
ــته اند. قبل از اين كه بشناسمت  داغ تو را بر دل من گذاش
مرا به عزايت نشانده اند. 

كنار سياه پوش ها نشسته ام و كسي دارد مي خواند. از وقتي 
چشم باز كرده ام تو را با روضه تعريف كرده اند. 

ــرف مي زنند. خوابي كه پدر  ــه از خوابي كه ديدي ح هم
ــاح بعد به حقيقت  ــر كرد و چند صب ــت برايت تعبي بزرگ

پيوست. 
همه مي گويند: آماج بلا و كوه صبر بوده اي. 

ــا ديدن دختر صاحب خانه، عكس هاي مينياتوري روي  ب
ظروف چيني يادم مي آيد. 

انعكاس گوشواره هايش توي سيني نقره اي شفاف تكان 
ــرم پودر و  ــر از بوي ادكلن و ك ــورد. اتاق پ ــكان مي خ ت

وسايلي از اين دست است.
ــير  روضه خوان در اتاق كناري توي بلندگو مي خواند: اس

طوفان ها / غريب دوران ها 
ــد تو را به  ــرون مي آيم... آن جا نش ــس روضه بي از مجل
ــم. فقط از ميان پچ پچ  ها شنيدم طلا گرمي  وضوح بشناس
ــت؟! و شامپوي تقويت مو را با چه ماركي بخرم.  چند اس
روضه خوان هم تنها به جنبه احساس زندگي ات گير داده 
ــت. گفت: مصيبت كش بوده اي،  بود. از داغ عزيزانت گف
به اسارت رفته اي خطبه اي خوانده اي كه همه را گريانده 
ــم بخندند و  ــته اي زياد بگريند و ك ــت. از خدا خواس اس

دعايت در حق آن ها اجابت شده است. 
در مجالس روضه دلم مي گيرد. مي خواهم دلي آرام داشته 
باشم. مي گويند تو هم دلت آرام بوده. در گوشه اي خلوت 
ــينم تا تو را بخوانم. دلم مي خواهد سير تماشايت  مي نش
ــه كتاب ها تا حدودي  ــم. كتاب ها را ورق مي زنم. هم كن
مثل هم هستند. همه مي گويند عقيله خاندانت بوده اي. 

ــرت  ــر خانه پدري ات با مكنت خانه همس مي گويند: فق
برايت يكي بوده. مي گويند: دستي گشاده داشته اي براي 
ــاي خدا بودي و زياد  ــيدن. مي گويند: راضي به رض بخش

گريه كردي براي برادرت كه ناداني مردم او را كشت. 
گفتم ناداني... بگذار بپرسم: چطور مي شود شما را دانست؟ 
شما را بلد بودن تا چه حد لازم است؟كجاي زندگي شما 
ــرمان را بالا بگيريم و با افتخار و  ــيم تا س را بايد بلد باش

شرافت مندانه زندگي كنيم؟! مثلاً توي همين كتاب ها از 
ــد. اما اين صبر توي زندگي  ــر و قرار تو حرف مي زنن صب

خيلي از ما قرار ندارد. 
ــاني را مي شناسم كه ماه به ماه خانه  شان روضه خانه  كس
توست. ولي خدا نكند مصيبتي برايشان پيش آيد. خيلي 
زود دست و پا گم مي كنند. تو چطور خودت را گم نكردي 
ــت  ــاعت از دس وقتي همه عزيزانت را در عرض چند س
ــتيد يا سوخت يا غارت شد. چطور شد  دادي؟ هر چه داش

كه آن روز، تو آرام بودي؟
كودكان برادرت را پناه مي دادي. زن هاي فرزند از دست 

داده را آرام مي كردي، دردهايشان 
ــنيدي و اشك شان را  را مي ش

پاك مي كردي.
بعضي ها مي گويند: تو 

با ما فرق داري.
من هم اين را قبول 

دارم. 
تو حساس تر بودي، 
ــون روحي لطيف  چ
ــما  ــتي. آزار ش داش
ــه  ــك مورچ ــه ي ب
ــيد.  نمي رس ــم  ه
ــكي  گنجش ــه  نال
را  ــان  نازك ت دل 

ــا اين  ــت. ب مي شكس
حساسيت ها، آن روزهاي 

سخت را چطور تاب آوردي؟! 
ــما  ــب ش آن روزها كه غذاي ش

ــايه ديوارها پناه  زخم زبان بود و س
خستگي تان. 

كتاب ها مي گويند: همه اين مصيبت ها را 
ــان كامل شود... تا ياد  به جان خريديد تا انس

بگيرد آزاده زندگي كند... تا شرافت داشته باشد و 
خوي حيواني را به حيوانات بگذارد. 

ــيم كه  ــته باش ــي را داش ــيديد تا ما كس ــلا كش ب
شما را بلد بودن تا چه حد لازم است؟كجاي زندگي شما 
ــرمان را بالا بگيريم و با افتخار و  ــيم تا س را بايد بلد باش

خوي حيواني را به حيوانات بگذارد. 
ــيم كه  ــته باش ــي را داش ــيديد تا ما كس ــلا كش ب

رقيه نديري

ــختي خود را به  ــخت يادمان بيفتد و س ــاي س در روزه
ــا دنيا چطور كنار  ــل كنيم. ياد بگيريم ب خاطرش تحم
ــت  ــم و چه قدر به آن دل ببنديم و چطور از دوس بيايي

داشتني هاي خودمان دست بكشيم. 
ــن داغ ناداني خودم را بر دلم نگذارند كه اگر اين  دعا ك

مصيبت بر سرم بيايد شرمنده تو مي شوم. 
همه جا مثل آيينه روبرويم باش تا ببينمت و تا مي توانم 

زينب باشم.  
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